

گفت و از صفا و دوستی مردم «چشم نور» گفت و خلاصه از این که، «چشم نور» با همه روستاها یک فرق اساسی دارد که اگر خود حسن توی این چند روز از آن سر درینوارد، عبدالله این روز و راز دوستیابی را برایش خواهد گفت و تا از این راز سر در نیاورد نمی تواند از آنجا برود.

حسن هم از کار و بارش گفت: از این که پنجمین سفر حج برگشت و در مدینه دکان کوچکی دارد. از سویین بجهاش که تحاله دنیا آمده و او برای دیدنش لحظه شماری می کند، بیرون اورد. روی ایوان دیزی و ماست سجاده‌^۱ (با این که در زندگی زیاد با ایشان سر و کار داشت) حرفی نزند. دیگر به این احتیاط عادت کرده بود. نه او که همه شیوه‌ها

دیگر از تعارف راحت شد. دستش را در دست کشاورز گذاشت و گفت: «قربان آدھاهی با صفا و بی تعارف. من هم این طور راحت ترم». یک بار دیگر، هم دیگر را در آغوش کشیدند و بعد از یک روپویسی گرم راه افتادند. از مزروعه‌های سرسز گذشتند وقتی که کوچه پس کوچه‌های تمیز روستا را می گذشتند، شب هم آهسته آهسته نزدیک می شد. نمازشان را که خواندنده عبدالله دیزی کوچکی را روی خاکسترها یک کف تنور غل غل می کرد، بیرون اورد. روی ایوان دیزی و ماست خانگی و نان توری، کنار یک دسته ریحان خانگی سفره را نگین کرده بود. عبدالله یک پیاله اب داغ، به دیزی اضافه کرد و خوب

بود و آسمان. آبی آبی حتی یک تکه ابر کوچک نتوانسته بود، صورت آسمان را کدار کند. کوھی بزرگ با دوکشی از مخلع سبز در آن دورها روپویش ایستاده بود. ابرهای سفید گل کلی راهش را تا پای کوه فرش کرده بودند. راه افتاده هیچ فکر نمی کرد که این قدر راحت روی ابرها راه بود. مثل راه رفتند در آب. زیرپایش هیچ چیزی احساس نمی کرد. هرچه بود جلوی رفت ولی فرو نمی رفت. دیگر پای کوه ایستاده بود. تماماش کرد. خانه‌های روستایی دو طرف رودخانه‌ای پر از آب را گرفته بود و در دیف پله راکنار آیشاری بلند، که از قله رسچشم می گرفت، درست کرده بودند. جلوتر رفت. به مزروعه‌های رسید که مثل قلمه‌های سبز روستایی پای کوه را دور زده بودند. حالا به سمت روتا پر فت. آن موقع فکر هم نمی کرد که چه خودانی ممکن است در این روستا منتظرش باشد. جوانی را با کلاه حضیری به سر دید، مشفغل کار در مزرعه. جوان کشاورز هم اورا دید به سمش طاقتمند. پایه از پاچه‌های بالا زده و پیراهنی گشاد و سبز، که کنار گردش با دهنی باز می خندید. در صورتش صفاتی روستا را چاشنی از هوش مخلوط می شود.

- سلام برادر، خسته نباشی، عصر به خیر.

: علیک السلام، درمانده نباشی برادر، رسیدن به خیر.

- برادرجان مسافرم و میهمان. چند روزی را می خواهم توی روستای شما بمانم.

می شود بگویی کجا می توانم اتراق کنم؟

: «به! به! خیلی خوش آمدی. راستن اگر

اهل تشریفات و تعارف و از این حرفها نباشی. خانه خودم خانه خودت است. البته،

همه مردم این ابادی از میهمان و مهمانی خوششان می آید. می دانی می گویند میهمان برای ما شگون دارد و راست هم می گویند. اگر

منزل ما را قابل بدانی خیلی هم خوشحال می شوم. اصلأً هم مرا حمتمی ندارد.»

حسن هم با شنیدن حرف‌های کشاورز

خوب مواظب بودند که چه حرفی از دهانشان بیرون می آید. حرف‌های ابوحمزه در گوشنش بود و خاطره جاوس مکه جلوی چشانش. بالاخره، سفره خالی شد. هرچه اصرار کرده بود که از این راز و رمز جشمه نور پیش تر بگوید، عبدالله تنها لبخند می زد. عبدالله اتفاقی کوچک و مرتب را به حسن نشان داد تا بتواند شب را به راحتی بگذراند. گلیمی خوش

دیزی را تکان داد. آن وقت با خیال راحت سفره نشستند و شروع کرند به حرف زدن. از زندگی خودشان گفتند. از این که، پدر و مادر عبدالله هم به معج رفته‌اند و حالا او در خانه تنهاست و حسن هم با آیند خود، او را از تهایی درآورده. از این که هنوز ازدواج نکرده ولی پدر و مادرش گفته‌اند حتاً بعد از حجج برایش آشین بالا می بینند. از مزروعه‌شان

در شماره‌های پیشین از زیان سقاهاي مدینه، از اوضاع اجتماعي و فرهنگي عصر امام سجاد^۲ با خبر شدیم. با حسن به جلسه هفتگي موعظه امام رفتيم و با نقش ايشان در ضرب سكه اسلامي آشنا شدیم. با او به حج رفتيم و از زیان ابوحمزه، قصه شعر فرزدق را شنیديم و به تحليل اثری که امام سجاد بر جامعه گذشتند، پرداختيم. تمام اين ها برای آشنايي با صحيفه سجاديه بود که لازمه آن شناخت جامعه‌اي است که آفریننده آب را گرفته بود و در دیف پله راکنار آیشاری شده بود. مدام قمه‌های شتران می شمرد شايد راه مدینه نزدیک تر شود، ولی بی فایده بود طاقتمند. از امير کاروان، به طرف مدینه تاخت. آفتاب نزدیک غروب بود. حسن هم چنان می راند تا شاید قبل از تاریکی بتواند به منزلگاهی برسد. هرچه بیش تر می رفت کم تر می رسید. داشت باور می کرد که عجله و نگرانی راهش را گم کرده‌اند. افق خونی می شد. در گرگ و میش غروب، چند درخت را در دور دست دید. به سمعشان تاخت شاید آبی بیدا کند. هم می توانست نمازش را بخواند و هم استراحتی بگذراند. شام را که خود را خواست راه بسیارند و لی زنجیر خستگی حسابی پايش را بسته بود. شترش هم با چشممان خسته و خیره، کمی مرخصی می خواست...

چند دقیقه بعد کنار آن درختان و چشمه آب چیزی جز صدای خرویف حسن برای سکوت مراحمت ایجاد نمی کردد... باورش نمی شد که وسط ابرهast. پايانين را نگاه کرد. كوهها نقطه، دریاها قطره و آدمها ذره شده بودند. بالا را نگاه کرد: آسمان

آمال‌هایی به رنگ خدا روزنه‌ای برای آشنايي با صحيفه سجاديه

بافت که اتاق را پوشانده بود و در گوشمایی از آن رختخواب جمع شده‌ای، روی تابجه هم رحل و دو کتاب، که از قاب بزرگی یکی از آن‌ها می‌شد فهمید قرآن است. کتاب رحل و کتاب‌ها هم یک گوزه کوچک سبز بود با پیاله‌ای روی داشت. گوزه عرق کرده بود. یک پیاله آب خورد، چه آبی بود. مثل آب زمزمه، شاید هم گوارا تر. همین که آب را قورت داد حس کرد در دلش چیزی فرو رفت به رختخواب رفت و پتو را روی خود کشید. با آن همه خستگی و کوفنگی خوابش فراری شده بود. دلش حالی دیگر داشت. آهن‌ربایی قوی بلندش کرد و پیاله بود. آن قدر بالا که می‌توانست تمام هستی را زیرپایش بسیند. زمین، آسمان، کوه‌ها، سیاره‌ها،

دلش مست شده بود. مست مست. که هرجه بالاتر می‌رفت پیشتر می‌فهمید که خود قدر پایین است و کوچک. می‌فهمید که چقدر محتاج است. می‌دید که تمام هستی‌اش، تمام نزارات وجودش، تمام ناز انسکتان طلایی خورشید بیدار شده. ناز را خواندن و صحابه خوردن. با هم به طرف مزرعه عبدالله راه افتادند. به عبدالله گفت: عیوب ندارد کمی اینجا می‌مانم و بعد به مزرعه می‌آیم.

هر طرور که راحت‌تری، اما زیاد معطل نکن، راستی راه مزرعه را بدله؟ اگر از راه کثار جوی آب مستقیم بیایی، سومین مزرعه مزرعه‌است.

نیاز شبانه با خودش مقاشرش نمی‌کرد که این بنده‌های عزیزش اینقدر به مناجات شبهاً اهمیت نمی‌دادند. «قم الالی الاقلیل»^۳ (پیش‌تر شب را برای سعادت پیا خیز) «و بالاسحار هم يستغفرون»^۴ (بنده‌گان خاص من سحرگاهان با من مناجات می‌کنند و از من پخشایش می‌طلستند).

- من اللیل فتجد به نافلہ لک عسی
ان یعنیک ریک مقاماً محموداً
** (قسمتی از شب را برای
مناجات و نیاز پیا خیز تا پرورنگار
تو را به مقام و جایگاه مخصوص
« محمود» برساند).

خنده‌کان به خودش می‌گوید: «بالآخر من هم، اهل مناجات سحر شدم. واقعاً مناجات با خدا چه لذتی دارد. چقدر نیمه شب با صفاتست. دیشب چه عالی کردم‌های!» احسان می‌کند که از سرخوشی می‌خواهد فریاد بکشد و سرود پخواند. آخر حالا دیگر فکر می‌کند خودش هم سوار یکی از کویه‌های این قطار رنگارانگ شده است. دیگر از باغ خسته شده. به سوی عبدالله راه افتاد. شروع می‌کند به مسابقه دادن با چوی آب. از باغ‌ها می‌گذرد. افتخارگران‌ها به خورشید زل زده‌اند و طراوت سبز باغ را با خنده زرد خود بیشتر می‌کنند. بالآخر به مزرعه سوم می‌رسد. دیروز همین جا عبدالله را دیده بود. تمام مزرعه را می‌گردد، ولی عبدالله نیست. یک اتفاق حسیری گوشه مزرعه با ادب نشسته، تا به حال هر وقت این قطار را می‌دید گزشت. قطار رنگارانگ از جلوی چشمانش به کوچه چپ می‌زد، شاید از سینه‌نگاهش خلاص شود. قطار پر از خاطره بود: خاطره نیمه شب‌های علی که شیدا و حیران دست به دیوار می‌گیرد و اشک ریزان حرفاً خای خدا را در قرآن، با خود تکرار می‌کند.^(۱) خاطره قامت فاطمه در محراب، که تا پای عرش خدا اوج می‌گیرد و ملائک آسمان را مست نیایش خود می‌کند. آن جنان می‌ایستد که پاهایش ورم می‌کند.^(۲) خاطره پیامبر که نیمه شب از رختخواب بیرون می‌آید و در سیاهی شب اشک ریزان، سر به سجدۀ ناله می‌زند که «خدای من، مولای من، پروردگار من، یک چشم به هم زدن، هم مرا به خود رها نکن مرا چشم‌نمایم. خیال، برای تو باستم تا پلکهای چشم‌نمایم. بی‌انتهایی من نمی‌تواند حتی با یک گاه و نافرمانیم برایر باشد، حتی اگر در پیشگاهت آنقدر گریه کنم تا پلکهای چشم‌نمایم بی‌انتهایی من، قدر ناله بنزم تا صدایم قطع شود، اگر آنقدر در عبادت تو باستم تا پاهایم، خیال، برای تو سجده من می‌کند قلبم به



صخره‌های سخت مشکلات، ای سرچشمۀ مهربانی و هایی، بنا نیروی توست که سختی‌ها آسان می‌شود و تنها لطف توست که سبب ساز کارهast. قضا و قدر جوشان از چشمۀ قدرت و موجودات همه مطبع ارادهات. پیش از آن که امری کنی، فرمان بردازند و قبیل از این‌که نهیی کنی، گوش بفرمانند. تویی آن که در مشکلات صدایش می‌کند. و به او پنهان می‌برند... خدای غمی دارم که خستام کرده... و می‌دانم دری که تو باز کنی نیست که بینند و دری که بینندی کسی نیست که بگشاید... پروردگارا در گشایش را با قدرت را بی‌کرانت بر من بگشا و... شیرینی لطفت را در این مشکل به من بچشان...»^۵ همین طور که دلش می‌خواند، نم نم خواب را نیرویش و لذت‌آفرین قرار داد. روز را روشن آفرید تا بندگانش با تلاش و کوشش در آن، به دنبال آبادانی امروز دنیا و فردای آخرتشان پرورند. فقط او را می‌پرستم.^۶

اعتراض جاودا

ایاسر قربانی

مطلوبیت آن چنان بر وجود توسایه افکنده بود که یادت بی اراده و ناگزیر، آتش بر خرمون وجود می افکند و خاطره ات بغض را در گلو می شکند. با ولادت، اگر چه جهان معنی گرفت، هدف و غایت افرینش تحقق یافت و فضیلت جامه تجسم پوشیده؛ با ولادت، اگرچه پارسایی تولد یافت، نجابت جوانه زد، عشق شکوفه کرد، فداکاری جان گرفت، مادری و زن بودن افتخار شد، رایحه ایثار در جهان پیچید و وفات، اگرچه وفات این همه بود و بی تردید رحلت نور، لیکن آن مظلومیت هجدج ساله که بر تو گذشت، وفات و تولد را بر ما یکسان کرد. یاد تو با هر بیانه ای شهادت با ولادت، بغض را در گلوبیمان می شکند و جگرمان را آتش می زند. چرا پیامبر در تولد حسین علیه السلام گریست و آب دیده اش را به مر بر تبرک بلانش بر گلوی حسین علیه السلام جاودا کرد؛ مگر تولد حسین علیه السلام با نزول قرآن، بر باع نیزه رفتتش بر پیامبر پوشیده بود؟ چرا پیامبر با ولادت قرآن اشکی نیفشناد و در تولد حسین علیه السلام گریست؟ چه واژی بود در تولد حسین علیه السلام؟

اسراری این گونه است که ما را حتی در ولادت تو می گریاند. در آن خانه کوچک رازی به وسعت تاریخ نهفته است. چنان مظلومیتی بر آن خانه کوچک سایه گسترده است و چنان جراحتی بر آن قلب افرینش فرد آمده است و چنان خشمی بر آن چکر تاریخ نشسته است، که هیچ حادثه ای تمنی تواند دل های شیعیان را مسروک کند. آری، آن مظلومیت نیلی که از سلیل دشمن بر چهره تو نشسته است، تمنی گذارده که لختند بر چهره نه تشیع و نه اسلام، بلکه بر چهره انسانیت پس از تو بشنیدن. به هر حال آن پهلو، بر آن در، شکسته است... چه تفاوت دارد که در شهادت این خاطره عرش سوز و جگر خراش را تداعی کنیم، یا در ولادت؟

مهم این است که تو مظلوم بزرگ ترین چنایت تاریخ واقع گشته ای. مهم این است که صبر لا یاتا هی خدا در جانکاترین حادثه افرینش در تو، به تجلی نشسته است. مسأله اشک های علی است و لرزش گونه های علی به هنگام شستشوی پیکر مطهر تو و از همه مهم ترگریه های داخواه و اشک های ظلم برانداز توست و سر بر دیوار گذاشتن علی علیه السلام و مهم تر از همه این ها، تشیع شبانه و مظلومانه پیکر توست. چه ظلم ها بر تو رفته بود و چه حق ها از تو ضایع گشته بود و چه حقایقی در مقابل دیدگان تو تحریف گردیده بود که این اعتراض افساگرانه را بر پیشانی تاریخ حک کردی؟! این چگونه اعتراضی بود که خداوند نیز به حمایت از آن برخاست. همان علی که مأمور به سکوت بود، همان علی که سخت ترین چنایات تاریخ را تاب آورده و دم بر نیاورده بود، چه شد که در حمایت از این اعتراض شکوهمند تو بر بالای بقیع ایستاد، شمشیر از نیام کشید و دشمن را تهدید به جاری کردن سیل خون بر زمین کرد؟! باری این اعتراض تو در مخفی کردن قبرت اگرچه فریاد تظالم تو را بر جهانیان تا ابد طراوت می بخشید، اما سنگین ترین غم شیعیان تو گشت و عظیم ترین درد اسلام.

آن که عزیزترین یارش را پدرش را، فرزندش را، برادرش را بل از این ها بالاتر، مادرش را در جامه شهادت به خدا تقدیم می کند دلخوش است به این که هر از چند گاه در کنار قبر او می نشیند و به تیشه اشک راه بسته دل راهی گشاید. ولی آن کس که قبری برای عزیزش نمی شناسد چطور؟! او یغفنش را با خود به کجا می تواند ببرد؟ کجا می تواند عقده دل بگشاید. کجا گریه کنند، عاشقاتن بر مصایب تو؟ کجا اشک بریزند، دلدادگان بر مظلومیت تو؟ و کجا ضجه بینند، فرزندان سیجی ات در فقدان تو؟ و این دلیل آن است که یاد تو با هر بیانه ای، ولایت یا شهادت، بغض را در گلوبیمان می شکند و داغ دیواره بر جگرمان می نهند.

مهدی است آن که تابش خورشید طلعتش
قبت نهان فاطمه علیه السلام را بولماکند.

با خشوده. عبداله ناله زد؛ نالهای که یک دنیا انسان در خود داشت: «خدای من. به غریب در پیشگاه رحم کن، به صدای قلیم که از توں می تهد به لزهای که بر بدنم از هیبت افتاده، ترحم کن...»

دستهایش رو به سمعان بود. در صدایش جوهری نامنه بود و اشک هایش با آب دهان مخلوط می شد. برینه بربده گفت: «خدایا، اگر به من رحم نمکنی، رسوا می شوم. خداها چه کنم؟ اگر ساکت بمنام که کسی شفاعتم نمی کند و اگر خودم هم شفاعتم بکنم که شفاعتم مثل منی قبول نمی شود. خدایا، پسروزگار تو خود کرمت را، محبت را، بزرگوارت را شفیع من کن. با غفو و گذشتی که خود داری از گناهاتم از بدی هایم بگذر...» و های های گریه صدایش را بربد. دیگر صدایش بند آمده بود و حالا فقط چشم هایش با باران گریه حرف می زد. اما نه، گویا هنوز داش آرام نشده بود. باز زبانش به کار افتاد. ولی آن جستان بسی رمک که حرف هایش سخت فهمیده می شد: «خدای من، معبد من. اینگار عبدالله صدای دل حسن را شنیده، چون این طور ادامه می دهد «هر کس از مهلتی که به او داده ای مغفور شود و به امید رحمت تو گناه کند، خود را گرفتار عنذاب شدید کرده و چه شکنجه طولانی ای در انتظار اوست و چه دیر از این عنذاب خلاص خواهد شد. خلاصی ای که باید از آن نامید باشد. تو بای این سخت گیری، هیچ ستمی به او نمی کنی و این عنذاب طولانی مطابق عدل است؛ زیرا آشکارا اتمام حجت کرده ای و جای هیچ بیانه ای را برایش نگذاشته ای.

پیش از عنذاب، به او هشدار داده بودی و با لطف خود او را به خوبی ها تشویق کرده بودی. بارها برایش مثال زدی و نمونه اورده. حتی برای توبه و بازگشت، مهلتی طولانی به او دادی تا اتمام حجت روشن تر و آشکارتر باشد. با این که می توانستی همان لحظه که گناه کرده، او را عنذاب کنی». این جمله آب سردی بود که روی حسن ریخت. او را حیران و میهوش کرد. آنقدر که زانوش سر بر خاک گذازند و او را در جایش زمین گیر می کنند.

نایهان همه چیز جلوی چشمانش عوض می شود. عبدالله را می بیند. توی یک صحرای خشک و سوزان، لابلای غل و زنجیرهایی سینگین زار می زند. گریه می کرد، عبدالله همان عبدالله، ولی او نیست. می سوزد. به خود می بیچد. هر آن به پشت سر شنگ می کند. آسمان را نگاه می کند. دورا دور خود را می باید. چشم های آسمان به او خیره شده. زمین هنوز نمی داند با عبدالله چه باید بکند. جای عبدالله کجاست؟ آیا باید عبدالله را در آتشفشار های خود جا دهد یا در باغ های سرسیزش؟

آسمان نمی داند که آیا باید صاعقه های خود را نثار عبدالله کند یا باران روح بخشنید را؟ و همه این ها فقط به این برمی گردد که عبدالله در دادگاه محکوم خواهد شد یا تبره و

شوم تا کفرم نصف شود. اگر آن قدر سجده کنم که چشمانت از حدقه ببرون آید و اگر در تمام این مدت و تا آخر عمر از نعمت های زنگارانگ تو فقط به خاک زمین برای خودن بسنده کنم و برای نوشیدن به آب خاکستر آلوه و زیانم آن قدر نام تو را بگوید که خسته دلان شود و هیچ گاه از شرم نتوانم سر به سوی انسانات بلند کنم.»^۱ چون هر کدام از این عبادتها را با بدین انجام دادم که تو روزیم کرد های و با تبره وی که ارزانیم داشتی و شکر آن نیز بر من واجب است.

حسن هم همراه صدای گریه می کرد. دعا به اینجا می رسد با خود می گوید: «آخر چرا این همه سخت می گیرد؟ مگر خدا ارحم الراحمین نیست؟ مگر خدا به خاطر چند گناه بنداهای مثل عبدالله را عنذاب می کند؟ بای برو خوش باش. جوانی را بگذران. هنگام پیری توبه کن.»

انگار عبدالله صدای دل حسن را شنیده، چون این طور ادامه می دهد «هر کس از مهلتی که به او داده ای مغفور شود و به امید رحمت تو گناه کند، خود را گرفتار عنذاب شدید کرده و چه شکنجه طولانی ای در انتظار اوست و چه دیر از این عنذاب خلاص خواهد شد. خلاصی ای که باید از آن نامید باشد. تو بای این عنذاب طولانی مطابق عدل است؛ زیرا آشکارا اتمام حجت کرده ای و جای هیچ بیانه ای را برایش نگذاشته ای.

پیش از عنذاب، به او هشدار داده بودی و با لطف خود او را به خوبی ها تشویق کرده بودی. بارها برایش مثال زدی و نمونه اورده. حتی برای توبه و بازگشت، مهلتی طولانی به او دادی تا اتمام حجت روشن تر و آشکارتر باشد. با این که می توانستی همان لحظه که گناه کرده، او را عنذاب کنی». این جمله آب سردی بود که روی حسن ریخت. او را حیران و میهوش کرد. آنقدر که زانوش سر بر خاک گذازند و او را در جایش زمین گیر می کنند.

نایهان همه چیز جلوی چشمانش عوض می شود. عبدالله را می بیند. توی یک صحرای خشک و سوزان، لابلای غل و زنجیرهایی سینگین زار می زند. گریه می کرد، عبدالله همان عبدالله، ولی او نیست. می سوزد. به خود می بیچد. هر آن به پشت سر شنگ می کند. آسمان را نگاه می کند. دورا دور خود را می باید. چشم های آسمان به او خیره شده. زمین هنوز نمی داند با عبدالله چه باید بکند. جای عبدالله کجاست؟ آیا باید عبدالله را در آتشفشار های خود جا دهد یا در باغ های سرسیزش؟

آسمان نمی داند که آیا باید صاعقه های خود را نثار عبدالله کند یا باران روح بخشنید را؟ و همه این ها فقط به این برمی گردد که عبدالله در دادگاه محکوم خواهد شد یا تبره و

۱. مسند رک الوسائل، ج ۵، ص ۲۰۹.
۲. بحار الانوار، ج ۳، ص ۸۴ و بیت الاحزان، ص ۲۱.
۳. مقامات الجنان، اعمال شب نیمه شعبان.

